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oet, prozator, eseist, Ilarie

Voronca se afirma in misca-

rea avangardista dintre cele
doui rizboaie mondiale, orientin-
du-se catre primele miscari literare
inaugurate de Manifestul activist cdtre
tinerime al revistei constructiviste
»Contimpuranul’, dar si ,,75 H.P,
»Punct’, ,, Integral’, al caror intemeie-
tor sau colaborator frecvent devine.
Eseurile publicate in presa culturala,
textele cu caracter programatic si arti-
colele-manifest il impun ca pe unul
dintre principalii promotori si teore-
ticieni ai avangardismului romanesc.
Autor al unui numdr impresionant de
volume de versuri si poeme in proza,
Ilarie Voronca devine cunoscut in
poezia francezd prin traducerea a
trei dintre crtile sale roméanesti care

Eseu
Oana Baluica

Geo Constantinescu
Emanuel D. Florescu

il reprezinta: Ulise/Ulysse dans la cite,
cu un portret de Marc Chagall, Petre
Schlemihl (Poémes parmi les hommes)
si Patmos, aldturi de peste 20 de
volume scrise direct in limba franceza

Poezi Rodica Grigore care se bucurd de o buna receptare.
oczie Dan Ionescu . lari donimul lui
Dan Dutescu  Gabriela Nedelcu-Pisirin Proza Ilarie Voronca (pseudonimul lui
; Eduard M -a ndscut 1

Adrian Sangeorzan Dodo Nita Andrei Codrescu ard - arcus) s-a Lasctt pe ’
) Ton Parhon decembrie 1903 la Braiila, oras cu o
Marin Sorescu Mircea Pospai importantd comunitate evreiasca.
Anda Simion — |Este ultimul dintre cei patru fii al lui
Ada Stuparu ﬁ Isidor Marcus, comerciant, directorul

llarie Voronca

Florea

unei fabrici de cherestea, si al Ceciliei,
ndscuta Brenner. Urmeaza scoala pri-
mara la Briila, Liceul Pedagogic din
Bucuresti (1914-1921), apoi Facul-
tatea de Drept a Universitatii din
Bucuresti pe care o absolva in 1924.
Doi ani mai tarziu pleaca la Paris
cu intentia de a-si lua doctoratul in
drept, dorintd raimasé doar ca proiect.
Impreund cu Benjamin Fondane, in
ianuarie 1927 il viziteazd la Paris pe
Tristan Tzara, prietenul sau, cdnd
ii ia un interviu pe care il publicad
in revista ,Integral” (nr. 12/1927).
Lucreazd o perioada la o societate de
asigurari din Paris (1926-1929), dupa
care revine in tara si este angajat ca
referent la Directia Presei si Informa-
tiilor pe langd Presedintia Consiliului
de Ministri al Guvernului Romaniei,
dupa aproape doi ani, este concediat
din dispozitia lui N. Iorga, sub pretex-
tul cd ,,n-avem nevoie de modernisti”.

Se césatoreste cu Colomba Spirt,
sora scriitorului Ernest Spirt (devenit
Mihail Cosma, apoi Claude Sernet), si
impreuna, in 1933, pleaca in Franta si
se stabilesc la Paris, pastrand legaturi
stranse cu lumea literard roméneasca
si continund sé colaboreze cu articole
pe teme diferite la ziarul ,, Adevérul”
(1935-1937).
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llarie Voronca

onfruntarea cu viata durd

a imigrantilor o descrie
mai tarziu in volumul Permis de
séjour (1935); in 1938 primeste
cetdtenia franceza si devine scri-
itor de limba franceza.

In anii ocupatiei naziste par-
ticipd la miscarea franceza de
Rezistentd, luptd voluntar pe
front ca ofiter rezervist, iar dupa
infrangerea Frantei, in 1940, este
demobinizat si se refugiazd clan-
destin in Marsilia, unde temporar
se stabiliserd numerosi artisti si
scriitori evrei. Din octombrie
1944 se intoarce la Paris, intre
timp eliberat de ocupatia nazistd, si lucreaza la Radiodifuziunea
Francezd, ca responsabil al emisiunilor in limba romana.

In 27 ianuarie 1946 se intoarce in tari si-si revada prietenii,
iar dupd céteva zile, 1a 4 februarie, revine la Paris impreund cu un
prieten pe care reuseste si-1 scoatd din tara, dar a doua zi acesta
il paraseste provocandu-i o mare dezamdgire, si intr-un moment
de labilitate psihica, pe 5 aprilie 1946, se sinucide prin asfixiere cu
gaze, dupa ce terminase volumul Mic manual de fericire perfectd;
este inmormantat in cimitirul din Pantin. Sotia sa (desi se despar-
tiserd) 1i incredinteazd manuscrisul lui Sasa Pand, care este tradus
si publicat in romana la Bucuresti, in 1973. Colomba a instituit si
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de Poezie din Rodez, incepand cu 1952. Eugen Ionescu comenta
momentul sinuciderii lui Ilarie Voronca ca pe un paradox: ,,A
trait ascuns cu spaima obsesivd a camerelor de gazare din lagire,
pentru ca, ani mai tarziu, sa se sinucida prin asfixiere cu gaze”;
ulterior dramaturgul ii prefateaza volumul Onze récits (1968).
Ilarie Voronca isi incepe activitatea literara frecventand
cenaclul ,,Sburétorul” condus de Eugen Lovinescu, la indemnul
criticului debuteaza in revista ,,Sburatorul literar” (nr. din nov.
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debut editorial. Versurile pe care le publicé in ,,Sburatorul lite-
rar’, ,Flacara’, ,Ndzuinta’, ,Contimpuranul” constituie substanta
volumului sdu de debut editorial Restristi publicat in 1923, cand
incd nu implinise 20 de ani, cu ilustratii ale pictorului Victor
Brauner. O poezie de atmosfera sumbra prin care descrie tris-
tetile si lipsa de perspectiva din orasele de provincie. In primele
sale poezii se simt accente din lirica lui George Bacovia si Camil

. Baltazar, dar nu-i sunt caracteristice poeziei din perioada avan-

gardistd care a urmat.

Imi port ca pe-un copil bolnav tristetea,/ prin parcu-n care
frunzele, asemeni clopotelor plang;/ si-aud cum creste nelinistea
inceputului de toamnd departe,/ si cum aleargd pdsdrile ploii, pe aco-
perisuri negre si se frdng.// E-aceeasi amintire si-aceeasi deznddejde
veche./ As vrea cu bratele tale de astd-vard sa md cuprinzi;/ pdsesc
pe urmele trecutului nostru, cum as merge dupd un om cunoscut,/
si, totusi, nu-ti mai gdsesc gestul, in lacul cu mohordte oglinzi.// E
pretutindeni, un aer apdsdtor, ca de spital,/ si pomii in despletiri, isi
spun mahniri stiute./ Amintirea ta imi inchide drumul ca un mal,/
si-mi simt gandurile, in pietrisul umed, cdzute. [...] (Tristeti)

Eugen Lovinescu ii schiteaza lui Ilarie Voronca un portret spi-
ritual semnificativ pe care il publica in vol. IT de Memorii (Scrisul
Romaénesc, 1932). ,Substanta adevaratd a poeziei poetului se
poate descifra in Restrigti: un suflet timid, sentimental, ravasit,
descompus, suflet legat de tard, de pamant, actual, inutil, vointi
dizolvate in veleitati, cu entuziasmuri puerile, gingas si pretentios,
concepand de altfel si meschinaria, dar inaptin a o realiza —
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—> sau dindu-i, fira sa vrea, o candoare ce o face

inocud..” Un portret cu trasaturi pe care poetul
nu le va mai péstra in evolutia sa de militant al
modernitatii din perioada avangardistd. Tema
de reflectie privind conditia poetului si a poeziei
devine majora in tot ce va scrie de acum inainte.
Impreuna cu Stefan Roll si Victor Brau-
ner intemeiaza, in octombrie 1924, revista
constructivista ,,75 H.P), numadr unic, afir-
mandu-se printre principalii promotori ai
miscdrii de avangarda, semnand manifes-
tul literar intitulat Aviogramd. Colaboreaza
si la celelalte reviste avangardiste care apar
in aceeasi perioada, precum ,,Punct” (1924-
1925), ,,Integral” (1925-1928), la aceasta face
parte din colectivul redactional, alaturi de
M. H. Maxy, Ion Ciélugéru si F. Brunea Fox,
si revista ,,Unu” (1928-1931), unde sustine o
colaborare permanentd. Scrie tot mai mult si
publici, in acelasi timp, si la revistele ,,Flacara’,
»Rampa’, ,Vremea’, ,Romania literard”, ,Viata
Roméneascd’, ,,Adevérul’, ,,Adevirul literar si
artistic”, ,,Cuvantul liber”, ,Omul liber” s. a.
Manifestele Pictopoezia si Répertoire abs-
trait suprarational, scrise impreund cu Victor
Brauner, aldturi de alte texte publicate in revis-
tele avangardiste, il impun ca pe unul dintre
principalii teoreticieni ai avangardismului
romanesc; uneori semneaza cu pseudonimul
Alex. Cernat sau Roneiro Valcia (anagrama).
Petru Voronca problema principald, ca
pentru toti avangardistii, constd in a se situa in
traditia ,,rupturii si innoirii’, asigurand sincro-
nizarea cu ,,ritmul vremii”. ,,Creatorul adevarat
si nou sfardma cu tarnacopul temperamentu-
lui sau legile cunoscute. Orice artist trebuie sd
fie aducatorul unor altor principii, scoborand
in concertul de fulgere de pe muntele Sinai cu
tablele logicei noi in maini” ,Arta [...] pretinde
un material luat din neobicinuit, care sa supere
timpanul conventiei, sd-i calce in picioare
rochiile de matase, certificatele de studii”
Ilarie Voronca are o activitate laborioasd,
poate mai fecundd decat a celorlalti scriitori
avangardisti, scrie si publicd, in limbile roménd
si francezd, un numar impresionant de volume
de versuri si poeme in proza, propunind un nou
limbaj apropiat de pictura modernd. Se bucurd
de prietenia si pretuirea artistilor plastici care
nu ezitd si-i schiteze portrete sau sd-i ilustreze
cartile, intre care C. Brancusi, Marc Chagall,
Victor Brauner, Milita Patrascu, M. H. Maxy.
Scrierile in limba roméand, care au urmat
volumului de debut, se inscriu in perioada
miscdrii romanesti de avangarda, cu momen-
tul dadaist tarziu de la revista ,,75 H.P” si a
constructivismului in volumele Colomba
(1927), Ulise (1928), Bratara noptilor (1929,
cu un desen de V. Brauner), Plante si animale
(1929, cu trei desene de C. Brancusi), Invitatie
la bal (1931), caracteristice prin ,,densitatea
magisticd” si cu o perspectivd spre suprarea-
lism identificabila in volumele Zodiac (1930,
cu portret de M. H. Maxy) si Incantatii (1931,
cu un portret de Milita Patrascu).
Etapa francezd a scrisului sau cuprinde
aproape 20 de volume de poezii si poeme in
prozd, de prozd, in primul rand traducerea

unor carti reprezentative
din creatia sa roméineasca:
Ulise (Ulysse dans le cité,
1933, traducere de Roger
Vailland, prefata de G.
Ribemont-Dessaignes),
Petre Schlemihl (Poémes
parmi les hommes, 1934, cu
un portret de V. Brauner)
si Patmos (1934), apoi cele
scrise direct in limba fran-
cezd, antume $i postume,
parte dintre ele traduse si
in limba romana, cu ace-
easi rigurozitate pentru
calitatea scrierii inova-
toare. Incepe cu Patmos
si alte sase poeme (1933),
fiind considerat ,,surrea-
liste avant la lettre”, Permis

Critica literara il con-
siderd pe Ilarie Voronca
un ,,poet al modernitatii
si iubirii”, cum revista
»Apostrof” ii dedica
numadrul din iunie 2011,
cu acest generic, sub sem-
natura lui Carol Iancu.
Dragostea lui Voronca
pentru natura este ilus-
tratd in vol. Plante si
animale, publicat in 1929,
in care poetul se declard
frate” cu tot ce consti-
tuie natura, de la pestii
yinstrumente de muzica’,
la trandafirii ce opresc
vantul in ,,agrafa rochii-
lor”. In acest an ii apare

de séjour (1935), La Poésie
commune (1936), La joie est pour lhomme.
Poémes, suivis de trois poémes a la gloire du
sommeil (1936), Pater Noster suivi de Ebauches
d’un Poéme (1937), Amitié des choses (1937),
Oisiveté (1938), Le marchand de quatre saisons
(1938), Lapprenti fantome et cing poémes de
septembres (1938), Beauté de ce monde (1939),
Lord Duveen ou l'invisible a la portée de tous
(1941), Les Témoins (1942), La confession d'une
ame fausse (1942), La clé des réalités (1944),
Linterview (1944), Henrika (1945), Souvenirs
de la planéte Terre (1945), Contre-solitude
(1946), Les chants du Mort (1947), Diner chez
Jeanne Coppel (1952), Poemes choisis (1956,
prefatd de Tristan Tzara, portret de Marc
Chagall), Poeme (1961), Poémes inédits (1964),
Onze récits (1968, prefatd de Eugen Ionescu),
Poeme alese I+11, antologie, traducere si prefatd
de Sasa Pana (1972), Mic manual de fericire
perfectd, traducere de Sasa Pana (1973), Inter-
viul. Unsprezece povestiri, trad. de B. Brezianu,
Irina Fortunescu, I. Pop, prefatd de 1. Pop,
Cuvant inainte de B. Brezianu (1989), Perméa-
bles (2005).

Poezia lui Ilarie Voronca se impune in
primul rand prin imaginatie si inovatie, prin-
tr-o ,extraordinara incarcatura de o mare
bogitie si varietate a inventiei’, cum o apreciazd
Ion Pop, unul dintre cei mai importanti exegeti
ai sai. Eugen Lovinescu il considera ,,miliarda-
rul de imagine”, iar Sasa Pana, prietenul sdu, il
definea , maharajah al imaginii’, ,,un risipitor
de iubire”, in timp ce G. Calinescu ii imputa
abuzul metaforic, dar i releva capacitatea ,,de
aridica la rangul de material poetic orice per-
ceptie”. Dacd in Restristi (1923) si in urmatorul
volum Colomba (1927) este un ,,sentimental”
si un ,imagist”, in Ulise (1928) isi constru-
ieste ,adevdrata sa fatda de poet dificil pentru
profani. E futurist, dadaist, suprarealist? - se
intreaba G. Calinescu, si raspunde - Toate si
niciuna”. Al. Philippide sustinea cd ,torentul de
imagini nu este un joc de suprafata, ci expresia
unei vieti psihice agitate, a unei sensibilitati
chinuitor de ascutite si a unei gandiri poetice
care transfigureaza, fard s-o tradeze, realitatea
cea mai banald”.

Portretul lui Ilarie Voronca de Marc Chagall

si volumul Brdtara nop-
tilor, o descriere generald
a noptii cu amintiri din vise, iar in 1936 vol.
Poezia de toate zilele, in care isi exprimd prie-
tenia si increderea in oameni: Ceva luminos, si
bland, vreau sd va vestesc,/ Voud tuturot, oame-
nilor de azi si de mdine,/ De-aceea am mai luat
odatad instrumentele poetului,/ Cdci revine poetu-
lui menirea sd rosteascd dreptatea de mdine. [...]

Un an mai tarziu publica la Paris vol. Ulise,
cu un portret, in maniera avangardistd, de Marc
Chagall, prin care poetul se simte insingurat in
fata civilizatiei secolului XX si descopera cu
uimire Parisul, Orasul-Luminilor, de care se
simte profund legat. Ulise este in acelasi timp
un poem prin care descrie viata diurnd si aduce
un elogiu momentelor simple care 1i creeazd
o stare de bine. Iti inchin un imn tie veac al
mediocritdtii/ Nu mai vandm ursul prin muntii
Americii/ Bratele noastre nu mai sangerd paduri
sdlbatice/ Ne operdm visele ca intestine/ Singuri
ne inchidem in mucegaiul birourilor.

Marin Mincu scria ca ,,artistul avangar-
dist nu mai exprimd ceva exterior siesi, ci se
exprimd; el cauta sd depisteze mecanismul cel
mai intim prin care se face trecerea sa in cuvin-
tele devoratoare [...] Voronca experimenteazi
in poezia sa ca un Ulise joycean naufragiat in
oceanul lingvistic. In acest sens, atitudinea fatd
de continutul, ca si fatd de formele de expresie
ale discursului poetic, s-a schimbat definitiv.”

Ilarie Voronca cultivd poemul in proza
intr-o forma compozitd la granita dintre
poezie, eseu critic si manifest. Volumele A
doua lumind si Act de prezentd, care cuprind
texte din publicistica sa din perioada 1925-
1932, sunt reprezentative acestei specii literare.
Scrie céteva carti importante de proza poetica,
intre care Lord Duveen si nevizutul la inde-
mdna tuturor (1941), Mdrturisirea unui suflet
fals (1942), Cheia realitdtilor (1944), Amintiri
de pe planeta Pamant (1945).

Voce autentica si integratoare in peisajul
literar avangardist, Ilarie Voronca imparta-
seste ideile inovatoare, dar si destinul tragic al
avangardistilor, adaugénd celei mai nonconfor-
miste si militante miscéri interbelice viziunea
sa asupra unei civilizatii in schimbare, asupra
expresiei limbajului si formelor stilistice. =
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Cronica
literara

Constantin

imbajul poetic eminescian a stat

mereu in atentia cercetdtorilor; s-au

scris nenumdrate studii si analize apli-
cate la text; nu putini dintre eminescologi au
vorbit despre noutatea limbii si a stilului pe
care Eminescu le-a impus in creatia noastra
lirica dar problema a ramas mereu deschisa.
Iatd, bundoard, intr-un volum recent, datorat
doamnei Maria Kozak, Discursul liric emi-
nescian. Spre o poeticd a fiintei (Ed. Junimea,
Tasi, 2020, Colectia Eminesciana nr. 101)
domnia sa isi propune sa reciteasca poezia
acestuia, din perspectiva investigdrii modului
utilizarii lexemelor limbii poetice pe care el a
creat-o, pornind de la ideea ca Eminescu ,,este
creatorul unui alt limbaj poetic”, diferit de cel
al lui Vasile Alecsandri sau Grigore Alexan-
drescu, evident diferit, ficind demonstratia
faptului, cu mijloacele moderne ce-i stau la-n-
demana, in continuarea intreprinderii, de
mare anvergurd, a dictionarelor limbajului
poetic eminescian, datorate lui Dumitru Irimia,
in coordonarea unui colectiv de la Universi-
tatea ieseand (publicate de-a randul, sapte la
numar, din 1979 pani in 2007).

Maria Kozak se apropie de poezia lui Emi-
nescu, declardndu-si emotia si exaltarea (,Nu
ne putem apropia de Eminescu fara sa-i fim
recunoscatori pentru «incercarea sublima de a
fixa limba romana», subscriind astfel expresiei
lui Nichita Stanescu), dar practicind si sobra,
rigida analiza stiintificé a textelor acesteia: ,Ca
finalitate a procesului analitic-interpretativ
avem in vedere «fete» sau ipostaze ale cuvan-
tului poetic, «alcatuiri», structuri, determinari,
sensuri si semnificatii. Vom retine informa-
tii atat din perspectiva interpretarii lantului
nominal discursiv, cét si din perspectiva con-
structiei contextuale, urmdrind atét aspectele
procesuale cat si natura creatoare. «Modali-
tatile» limbii se remarcd mai intai la nivelul
expresiei, chiar daca ele sunt generate de conti-
nut. Analiza va fi directionata dinspre continut
inspre expresie”.

Tata programul de lucru pe care il urmeaza
exegeta, cu mare acribie si cu deplina stapa-
nire a mijloacelor de investigatie, ocupandu-se,
gramatical, de structurile discursive (nominale
sau verbale cu determinativ adjectival sau
nominal, cu determinativ substantial in geni-
tiv, in acuzativ; structuri nominale cu nume
predicativ etc. etc.), de topica specifica limba-
jului poetic eminescian, ludnd totul metodic
si explicitdnd fiecare lexem in parte, intr-o
adevidratd constructie algebricd, cu formule
si grafice exacte, oarecum contabilicesti insd,
totul pentru a sustine si demonstra, fara indo-
iald cu deplin profesionalism didactic, noutatea
expresiei poetice eminesciene.

E un demers amplu, profund si mereu
riguros analitic. Numai cd, dupa gustul meu,

Eminescu — alt limbaj poetic

e prea sec, farmecul poeziei, in ansamblul ei,
pierzindu-se in descompunerea anatomica a
versurilor. Tatd, exemplul unei poezii ca Sara
pe deal: ,Gramatical, in versurile selectate,
pozitia de element predicativ suplimentar este
ocupata de: (a) «cu jale» - subst., Ac. cu pre-
pozitie; (b) «osteniti» - adjectiv (provenit din
participiu verbal), Nom.; (c) «<umezi» - adjec-
tiv calificativ, Nom.; (d) «izvorand» - verb
predicativ, gerunziu; (e) «surdzand» - verb
predicativ, gerunziu; (f) «asa sfanta i clard»
= EPS multiplu/ adjective calificative, Nom.
Adjectivele in Ac.: «<senimi» (c), respectiv
«inaltul, vechiul» - coordonare copulativa
prin juxtapunere (e) sunt atribute adjecti-
vale” s.a.m.d. ExplicAndu-i astfel unui elev, sau
oricui altcuiva, de ce e frumoasa poezia Sara

EREOE

Maria KOZAK

Discursul liric
eminescian.
Spre o poelici
u fiintei

JLIMIMES
Ll B ke

pe deal, cu siguranta se va oripila si nu se va
apropia de textul care i se va parea mai degrabd
ermetic, sa nu spun altfel. Dar, tot domnia sa,
aldturi, ne vorbeste (expliciteaza) analizand
poezia pe-nteles, cu cdldura si aplicatie exe-
getica, nu md feresc sd spun, exemplara: ,,Sara
pe deal — constructie nominald, este simbol
spatio-temporal al originarului, cele doua
motive prezente in titlu definesc starea de
timp si spatiu, fixdind momentul liric la gra-
nita dintre zi si noapte. Sufletul satului e asezat
in liniste si tacere. Seara, la ceasul amurgului,
satul devine centrul vietii paAméantului, avand
ceva din armonia initiala a lumii, din echili-
brul inceputurilor, cdnd cerul si pamantul erau
dimpreund, iar timpul se masura altfel./ Atmo-
sfera patriarhald devine cadru al asteptarii, iar
solemnitatea imaginilor marcheaza momentul
tainic al amurgului (...) Aldturi de insuld si
mare, dealul face parte dintr-o geografie miticéd
eminesciand, devenind un spatiu simbolic de
trecere si de inaltare, deopotriva. (...) La Emi-
nescu sara nu este un anotimp al apusului, ci

al nagterii, al izvorarii: «apele plang clar izvo-
rand in fAntane», «stele nasc», «turmele-1 urc»,
«stresinile vechi casele-n luna ridicd». Seara e
vremea fericitd cAnd fiinta umana e o compo-
nenta a naturii armonioase, cand «arhitectura
umand se prelungeste, in planuri grandioase,
intr-o naturd ea insdsi arhitecturald» (v. Ioana
Em. Petrescu). Aici, fiinta umana poate intra
in rezonanta cu fiinta lumii. Elanuri cosmice,
un entuziasm al indltdrii, prin sacralizarea
sentimentului de iubire, sunt redate prin-
tr-un lirism ascensional vs. al ascensiunii:
urcusul turmelor («turmele-1 urc»), trecerea
lunii («luna pe cer trece-asa sfantd si clard»),
curgerea norilor («Nourii curg, raze-a lor siruri
despicd»), indltarea caselor («Stresine vechi
casele-n luna ridicd», «izvorarea» ca element
ascensional («Apele plang clar izvordnd din
fantane») /.../ Spatiul natural e dizolvat in
aceste vibratii sonore si transformat in inten-
sitate afectiva purd, investit cu afectivitate
(...) Ordinea, rosturile lumii si sacrul iubirii
isi gasesc implinirea aici. Poemul inscrie astfel,
unul dintre acele spatii in care natura devine
cadru al armoniei, al visdrii si al iubirii eter-
nizate in oniric”

Fira indoiald, demersul doamnei Maria
Kozak este unul exemplar in amploarea sa
analiticd pe utilizarea lexemelor din poeziile
lui Eminescu, dind seama la o inventariere
exactd a lor despre modul in care se compune
limba/limbajul poetic eminescian. Numai cd
intr-o asemenea evaluare statistica, frumuse-
tea poemelor in lectura lor fireasca, se pierde.
Esteticul laséd loc gramaticii rigide si seci. Nu
pun la indoiala utilitatea unui astfel de excurs
in limbajul poetic eminescian (,,considerat cre-
ator al limbii poetice roméanesti”) dar metoda
unei astfel de predéri (dacd admitem cd ea
se preteaza pentru activitatea didactica, si se
preteaza; insumi am fost martor la o astfel de
explicatie, intr-o scoala clujeana, in care pro-
fesoara numara adjectivele, adverbele etc, din
poezie, concluzionind cd astfel se vadeste ori-
ginalitatea poeziei /?!/, prin modul utilizérii lor
concrete), mi se pare a fi abuziv matematicd in
explicitarea rigid-demonstrativa a acestuia. Si
mi se pare putin probabil a convinge astfel de
ceea ce atat de bine si frumos spune intr-un
loc: ,,Poetul a instituit, prin actul creator, un
echilibru intre viziune si reprezentare, intre
sentiment si gandire, intre planul semantic si
planul expresiei, intr-un ritm magic al cuvin-
telor esentiale”. E drept ca demersul doamnei
Kozak se adreseaza specialistilor si dd seama
asupra deplinei stdpéniri a unei asemenea
metode de cercetare. Md gidndesc numai cd
pentru marele public, esteticul ar trebui sa
primeze, inaintea gramaticalului, in dezvalui-
rea frumusetilor melodice (si ideatice, nu mai
putin) ale poeziei eminesciene. =
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imbile mele nu s-au armonizat sau con-
topit de la inceput. S-au incdierat des si
de multe ori violent, carteli nerezolvate
de expresie, filosofie si tehnologie. Ani dupd
1989 m-am interesat de Roméania pentru
media americand, un interes personal care a
coincis cu interesul lumii despre acest colt inca
misterios al pamantului. Romania era o terra
incognita americanilor. Paradoxal, le devine
mai incognita cu cat mai multa informatie
apare, dar acest incognitism este ambiguu: pe
de o parte americanii decadei 20 in sec. 21 s-au
prostit si uitd imediat tot ce li se spune sau li
se aratd — aceeasi media care-i informeaza le
sterge memoria. Tehnologia face din repor-
taj un burete care-si sterge memoria in tip ce
informeaza. O informatie
datd trebuie sa fie inlocuita
imediat cu altd informatie
pentru ca hard-drivul creie-
rului lor uman (,wetware”
nu are spatiu pentru potopul
furtunilor ,,stirilor”. '
In 1989 am fost impros-
cati cu ,,stiri” despre vampirii
comunisti din Roménia. Am
produs un reportaj despre
Vadim Tudor pentru televi-
ziunea publica (programul §
»,Frontline”), realizat acasa
in curtea lui Vadim si la Cas-
telul Bran. Eram interesat de
renasterea nationalismului in
fostii sateliti sovietici. Vadim,
personajul, a fost extrem de
nostim si exact asa de peri-
culos cét credeam, un fel de
Trump in nuce. Editorul a tdiat
15 minute din cele 30, eliminand de fapt tot ce
era esential. Nationalismul in crestere a dis-
parut din reportaj. A raimas Castelul Bran, o
femeie care l-a intrerupt pe Vadim s ne spuna
»povestea adevdratd a lui Dracula’, si imaginea
de neuitat a lui Vadim imbricat intr-un ,.tre-
ning” al drapelului american, albastru cu stele.
In Bucuresti in 1991 un restaurant numit
»Dracula” cu pereti rosii si acrobati aerieni in
costum de lilieci zburau peste turisti mancand
platourile ,,tipice” de ficat si sainge. Am discu-
tat in zadar cu producitorul despre care era
scopul reportajului. El a invocat ,,publicul’,
vaca sfantd a industriei media. In retrospect,
poate avea dreptate. Nationalism avem si noi
aici in America acum, in fosta tard a emigran-
tilor. E un nationalism mai ciudat decét cel
european, un nationalism croit de cei care au
fugit din Europa din cauza persecutiilor de tip
nationalist-religios.
Nationalismul american, ca toate nationa-
lismele, este un cuvant gol in care se revarsd
cantece, literaturd, superstitii si sperma.

Sperma este siménta infertila a primei gene-
ratii de emigranti si ucigasi din Anglia, Scotia,
si in al doilea val, din Irlanda. Din motive inca
neanalizate, dar desigur usor de gdsit in gene,
dar si alcool si masturbare, ,,natiunea” ameri-
cand este periclitata de latini, negrii si asiatici,
oameni care se perpetueazi. Permanenta nu
ii mai preocupd pe ,americani’: sunt plini,
satisfacuti, trdiesc in surplus de proteina si
egoism. Moartea ii sperie mai putin decat
disparitia bunurilor materiale care se doresc
cumpdrate. Pornografia abundenta suge din
béstinasi sperma care se scurge in cuvantul
gol ,,natiune”. Nici vorba de copii, care au
devenit, de exemplu, in cartierul meu din
New York, un lux: un an la gradinitd costa

CODRESCU

de timp (trecerea) si de spatiu (un timp am
fost vecini). Am scris cu ea in New York, in
Florida, pe malul oceanului, si in padurea
care coboara spre raul Buffalo. Cand locuiam
in muntii Ozark ei m-au vizitat, o célatorie
memorabila ca un film Western, cu gloante,
sinucideri, furtuni. Nimic din aceste drame
n-au impiedicat sarmalele si tarta cu visine s
ajunga la noi in salbaticie. Carmen crede in
magia mancarii roménesti dupa care tanjesc.
Niciuna dintre sotiile mele nu a reusit la sar-
male. In America nu existi visine.

]

In primul deceniu al secolului 21 uraganul
Katrina a distrus New Orleans, orasul meu.
Socul pierderii dragii mele

Muntii Ozark, Buffalo National River

50 mii de dolari (4 februarie 2020). Superbo-
gatanii se mandresc de copii ca de masini si
vile. Vecinii mei ,,americani” produc doi copii
maximum. Mexicanii-s saraci dar o familie
face sapte copii. Formula aratd cam aga: cu cét
mai multi bani, cu atat de putini copii. Banii
se cheltuiesc pe singurul om cui ii apartin:
el/ea isi face analize, tratamente, cercetdri la
longevitate, criogenie s.a.m.d.

Nationalismul roman este gol si el, dar
intr-un mod diferit. Romanii, ca toatd lumea
care nu trdieste in America, vor si ei sa se
scurga peste hotare intr-o formd vandabila.
Dupa Vadim, care era ceausist, forma roma-
neascd s-a schimbat.

Prietenii mei roméni sunt maestri de
ocazii sarbatoresti. Carmen Firan si Adrian
Sangeorzan sunt prieteni de ani de zile. Cu
ei vorbesc romaneste despre viatd, literatura,
politicd, buciatarie. Ei imi dau carti aduse din
Romaénia unde se duc mai des decit mine. Cu
Carmen am colaborat, scriind poezii, fascinati

urbe s-a intalnit subteran cu
alte pierderi, Sibiul, germana
si maghiara copilariei, limba
romand, carnetul de adolescent,
cartea Renatei...

M-am retras dela LSU (Lou-
isiana State University) dupd
furtund. M-am mutat cu sotia
mea Laura in muntii Ozark.
Am construit un studiou deasu-
S pra unei pesteri in padure, am
| citit si gdndit la multe. Am trait
1 sapte ani in salbaticie, la granita
dintre statele Arkansas si Misso-
uri, inconjurat de mii de hectare
de copaci, de animale salbatice,
de pésari, de pesti si de gindaci.
Parcul national Raul Buffalo
era plin de pesti, motoarele

erau interzise. Nu aveam vecini
umani, dar nu mi-era fricd: ochi ma vegheau
din tufisuri si arbori. Ziua nu-i vedeam, dar
noaptea le straluceau ochii. Trdiam inauntrul
pseudonimului meu roméanesc: Codrescu.
Sinonim cu Padurosu. Targul cel mai apro-
piat (mai degraba un sat) se numeste Yellville
(Orasul Zbier), denumit de mine ,,The Hick
Howl!”, dupéd poemul Howl! al lui Allen Gins-
berg. Prima asezare se numea ,,Shawnee Town’,
dupa amerindinenii originari din regiune,
schimbat de ,,Generalul” Yellville in 1855 pe
numele sdu pentru 25 de dolari promisi. Au fost
replatiti fird dobanda de un stra-stranepot in
2010. Locuitorii erau un amestec de mestesu-
gari, hipioti imbatraniti, cultisti pregatindu-se
pentru apocalipsd, infractori ascunsi, martori
la procese criminale mutati aici de autoritati
prin WPP (Witness Protection Prgram). Ca
in California anilor 70, putini oameni trdiau
sub numele cu care fuseserd nascuti. Un mediu
ideal pentru mine. =

(Va urma)
(Din volumul Bio-Poezie in curs de aparitie)
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cesta este, in paginile Scrisului Roma-

nesc, finalul ,,jurnalului” meu parizian

— alcituit din notele pe care le-am publi-
cat aici, luna de luna, la invitatia amabild a dlui
Florea Firan. Pand de curand, am avut privilegiul
si onoarea de a reprezenta Romania la UNESCO,
in calitate de ambasador delegat permanent
(aceste ultime doud cuvinte fiind formula utili-
zatd acolo pentru desemnarea tuturor sefilor de
delegatii nationale). Numit in acest post in mai
2015, am vazut in decursul celor cinci ani care au
urmat nu numai cum organizatia UNESCO s-a
schimbat, nu numai cum orasul Paris poate trece
dintr-o traumad in alta, ci si cum lumea noastra
poate intra intr-o spirala de evenimente pe care,
inainte, nu le credeam imaginabile.

Am prezentat, la sediul central UNESCO,
scrisorile mele de acreditare, asadar, in toamna
anului 2015 si, la cateva sdptamani dupa aceea,
avea sd se intample seara acelor oribile atacuri
teroriste de la Stade de France, Bataclan s.cl.
Iar la finalul misiunii mele, cAind am parasit
Parisul inainte de vacanta de Craciun a anului
2020, am lasat in urma un oras paralizat si pus-
tiit, in care primariile n-au mai pus pe strazi
nici un sfert din luminile de altddati (in lipsa
turistilor...), iar localnicii pendulau intre frica
de virus, neincrederea in autoritéti si temerile
pentru realitatea economica viitoare.

Ar fi multe de discutat pe aceste teme de mai
sus — dar subiectul acestor randuri este altul.
La capatul unei misiuni care n-a fost niciodatd
usoara dar n-a incetat, cu toate acestea, sa fie
interesantd, consider ca este normal si prezint
un bilant al acestor ani - o sarcina de onoare, cu
atat mai placutd pentru mine cu cét au fost ani
cu realizari care mi-au dovedit, odatd in plus, cét
de multe are de oferit Romania din traditiile si
din valorile sale culturale. Din fericire, am avut
relatii foarte bune cu multe persoane din institu-
tiile care au in sarcind intocmirea candidaturilor
depuse de tara noastrd la UNESCO: printre
acestea, Institutul National al Patrimoniului,
Comisia Nationald pentru Patrimoniul ima-
terial, Ministerul Culturii si alte ministere din
structura guvernamentala (nu in ultimul rand
Ministerul Apelor si Padurilor!), aceia dintre
consilierii prezidentiali de la Palatul Cotro-
ceni cu care am conlucrat pe anumite dosare
sau teme (Sergiu Nistor, Ligia Deca, Laurentiu
Stefan), Comisia UNESCO din Parlamentul
Romaéniei, Agentia Nationala Anti-Doping,
Comisia Nationald UNESCO de la Bucuresti s.a.

Pozitii de conducere
la nivelul UNESCO

In cursul acestor ani petrecuti la UNESCO,
am avut in egald masura onoarea de a fi ales
(sau de a fi numit) in cateva pozitii de condu-
cere care, normal, mi-au oferit o perspectiva

Romania la UNESCO

Bleu-alb-rosu |
Jurnal parizian xxxix)
A

Un bilant de ambasador

mai ampld asupra activitatii organizatiei. Nu
insist aici asupra tuturor dosarelor, initiative-
lor sau proiectelor transnationale in care eu si
delegatia am fost implicati - pentru cd multe
dintre ele faceau parte din indatoririle noastre
curente. Dar md opresc la cateva mai aparte,
care inevitabil au fost si raman repere in man-
datul meu:

» 2017, noiembrie - la sugestia conducerii
Comitetului Patrimoniului Mondial (CPM),
in urma propunerii delegatiei Serbiei si cu
sustinerea delegatiei Germaniei, am fost ales
presedinte al celei de-a 21-a sesiuni a Adu-
narii Generale a Statelor Parti la Conventia

noastre - numai cd, la finele anului 2015, s-a
produs un vid de putere in grup, in conditiile
in care, din diferite motive, niciun stat membru
nu a dorit sa preia conducerea. In acel moment,
la sugestia omologilor nostri din Armenia
(care asigurasera ultima presedintie si nu
aveau cui preda stafeta), am ficut o discutie
de analizd cu membrii delegatiei mele si am
decis sd ne asumém sarcina. N-a fost simplu (e
suficient sa spun cd in acest Grup electoral II
se afla si Rusia, si Ucraina, si Georgia, si térile
baltice, si Armenia, si Azerbaidjanul, si Serbia,
si Croatia etc. — adicd state care au avut sau
mai au, in istoria lor recenta, anumite contes-
tatii reciproce). Dar, la capatul celor sase luni

Conférence
générale

Adrian Cioroianu prezentind mesajul Romdniei in fata Conferintei Generale UNESCO, noiembrie 2019

(sesiunile au loc la fiecare doi ani, reunind
toti cei 190+ state membre UNESCO). Ini-
tial, eu si colegii mei am avut inclusiv dubii
in acceptarea acestei provocdri, nestiind dacé
dimensiunile relativ reduse ale delegatiei noas-
tre pot face fatd tuturor solicitdrilor logistice pe
care le banuiam (fac precizarea ca Delegatia
Permanentd a Romaniei la UNESCO este alca-
tuita dintr-un delegat permanent, un delegat
permanent adjunct, o secretard si un sofer).
Pregitirea sesiunii a durat cateva zile, sesiunea
ca atare s-a desfasurat in patru sedinte dispuse
in doud zile - si, in final, eu si colegii mei am
primit felicitari pentru maniera in care ne-am
implicat, inclusiv in moderarea unor discutii
care erau prin natura lor delicate sau in organi-
zarea unor voturi intre candidati cu profiluri si
interese diferite. Nu sunt eu cel mai indicata o
spune, dar o voi face nu in sens de laudi, ci ca
o explicatie pur tehnicé: aceastd presedintie pe
care am detinut-o in noiembrie 2017 este una
dintre cele mai inalte pozitii la nivel UNESCO
pe care a ajuns un reprezentant al Roméniei.
» 2016, ianuarie-iunie — vreme de sase
luni, am fost presedintele Grupului electoral
IT al UNESCO (cel care cuprinde tarile din
Europa Centrald si de Est, inclusiv cele din
aria ex-iugoslava si unele din aria ex-sovie-
ticd). In teorie, aceastd presedintie este una
rotativd si in acel moment nu era randul tarii

in care am condus grupul, la mica receptie pe
care delegatia noastra a dat-o intr-un salon al
UNESCO (in iunie 2016) au venit nu numai
membrii Grupului II, dar si invitatii din toate
cele cinci grupuri electorale care alcdtuiesc
structura UNESCO.

» 2018, martie — in urma deciziei mai
multor state membre (inclusiv Romania), s-a
materializat initiativa reinfiintarii Grupului
tarilor latine de la UNESCO (mai precis, tari
vorbitoare de limbi latine, de pe toate conti-
nentele). Ca urmare a votului din sedinta de
reinfiintare, la propunerea unor omologi din
America lating, am fost ales vice-presedinte al
acestui Grup latin (presedintele fiind amba-
sadorul Frantei), pozitie pe care am péstrat-o
péana la finalul mandatului.

» 2019, ianuarie-iunie - in fine, ca urmare
a presedintiei Romaniei la Consiliul Uniunii
Europene, in acea perioadd am fost presedintele
Grupului tarilor UE din UNESCO, asigurand
organizarea si desfdsurarea tuturor sedintelor
din acel interval. De reguld, Grupul UE are
o intélnire pe luna - dar intAmplarea a fiacut
ca presedintia noastra semestriald sa fie una
dintre cele mai... dinamice (inclusiv pe fondul
unor disensiuni intre UE si China in anumite
dosare), astfel incat am avut cel putin doua
sedinte plenare pe lund, iar adjunctul meu a

mai participat, in plus, la alte reuniuni conexe. —>
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Shakespeare-ul lui Peter Brook

elatia dintre regizor si piesele pe care

le alege (de care este ales?) e una spe-

ciala, de vreme ce necesitd nu doar
o intelegere a mesajului textului, ci si un tra-
valiu propriu asupra limbajului, ritmurilor
interioare, imaginilor si gésirea modurilor de
expresie teatrald adecvate. Iar intilnirea ideala
se produce atunci cind viziunea regizorala
imbogateste, fara sa altereze in structura sa pro-
funds, viziunea dramaturgului. In orice caz, tot
acest parcurs de la text la spectacol il conduce,
inevitabil, pe regizor — uneori §i pe actori - spre
o constientizare superioard a textului, spre o
hermeneutica implicita si o deconstructie ine-
vitabila a piesei, pe care o recompune impreund
cu actorii. Cu toate acestea, putini regizori sunt
interesati sd lase, pe langa spectacolele pe care
le realizeaza, cel putin in anumite cazuri speci-
ale, si reflectii proprii asupra textelor, plecind
de la acest proces complex pe care il traver-
seazd, il creeaza si il tréiesc.

Cand, totusi, se intdmpla acest lucru, reve-
latiile sunt uneori pe miasura asteptarilor si
utilitatea lor e diferitd de cea a criticii literare
propriu-zise, pentru ca nu asta asteptam de
la un regizor. Spre deosebire de un critic de
teatru, care priveste mai degraba din exterior
fenomenul pe care il analizeaza, desi cunoaste-
rea sa poate avea legatura si cu bucétaria scenei,
regizorul trebuie sa priveascd, vrand-nevrand,
lucrurile din interior si sa ne impdartiseasca
toatd acea experientd despre care vorbeam
mai sus sau ce raméne dincolo de experienta
propriu-zisd a montdrii spectacolului. Sd ne
transmitd ceea ce nu se vede. Sa ne imbogi-
teasca experienta directd a spectacolelor sale
cu cea indirectd, intimd, secreta, a gandurilor,

Echipa roméneascd la UNESCO,
2015-2020

Acestea fiind spuse, este de datoria mea
sd precizez cd toate aceste pozitii au fost
posibile pentru ca am avut o echipa pe care
realmente m-am putut baza. Am suficiente
motive sa fi fost bucuros de oamenii admira-
bili din delegatia permanentd a Romaniei la
UNESCO-Paris, pe care am avut ocazia de a o
conduce, in acesti ani: Gabriel Sarafian, apoi
Flavio Pironea (adjunctii mei, ambii diplomati
de carierd, tineri carora le doresc un viitor pe
madsura valorii lor indubitabile), Doina Ungu-
reanu (secretariat & financiar, un veritabil ,,cap
limpede” al activitatii noastre cotidiene), Ghe-
orghe Stefdnica, ulterior Victor Tudose (soferi
& logisticd, ambii cunoscand Parisul mai bine
decat multi parizieni!). In aceste conditii, cind
ajungi sa conduci astfel de oameni, greu de
imaginat ,,condusi” mai buni si ,,conducétor”

mai plin de sansd. = (Va urma)

iluziilor, dezamagirilor, transformarilor sale
interioare, cét si a punctelor esentiale pe care
le dezvoltd in relatie cu textul.

Iar cidnd aceasta intalnire este intre unul
dintre cei mai importanti regizori si, poate, cel
mai mare scriitor/ dramaturg al lumii, Peter
Brook si William Shakespeare, nu poate decat
sa se transforme intr-un cadou nesperat.

In cartea sa, Virtutea milei. Reflectii asupra
lui Shakespeare (Ed. ,Scrisul Roménesc”,
2020, traducerea in limba roména fiind rea-
lizata excelent de scriitoarea Edith Negulici,
autoare, la randul sau, de piese de teatru si
cronici dramatice, secretar
literar la Teatrul Evreiesc
de Stat), regizorul Peter
Brook imbina intr-un mod
surprinzator si incitant
experientele personale in
montarea pieselor ,,Marelui
Will” cu analize microsco-
pice ale unor secvente,
personaje si chiar versuri/
replici obsedante. Iar Sha-
kespeare se dovedeste si de
data aceasta un izvor nese-
cat de astfel de nestemate
expresive. De asemenea,
Brook intrd prin interme-
diul textului in psihologia si
imaginatia shakespeariana
si incearcd sd reconstru-
iascd maniera si conditiile
in care aceste replici sau scene au fost create.

Volumul cuprinde, pe langd o scurta
introducere si un Epilog, noud eseuri, dife-
rite ca mize, intindere si forma, dar fiecare
plecind de la una dintre piesele lui Shakespe-
are regizate de autor. De altfel, primul text,
Vai, sarmane Yorick!, aduce in discutie chiar
existenta scriitorului englez, cu trimitere
expeditiva la diversele variante alternative
ale identitétii autorului lui Hamlet. Fira sa
sistematizeze aceste ipoteze sau sa le anali-
zeze in profunzime — nu este intentia sa de
a scrie un tratat de receptare sau o mono-
grafie a lui Shakespeare - Peter Brook aduce
totusi suficiente argumente impotriva detur-
ndrii figurii scriitorului si ironizeaza aceste
incercari, uneori interesate, de a-i conferi o
cu totul altd identitate. Shakespeare cel real,
atestat biografic, n-ar fi putut fi niciodatd un
impostor pentru simplul fapt cd n-ar fi putut
ascunde paternitatea textelor sale in aseme-
nea maniera incét sa poatd improviza, sd le
poata rescrie in relatia directd cu actorii si cu
atdt mai mult un astfel de secret n-ar fi putut
fi bine pézit intr-o lume ca cea artistica, atat
de mica, de invidioasd si clevetitoare. Cu alte
cuvinte, nimeni nu l-ar fi iertat pentru a fi fost
Shakespeare - parafrazand o butada celebra a

PETER BROOK

VIRTUTEA
MILEI

Reflectii asupra
lui Shakespeare

lui Oscar Wilde, ,,0amenii iti iartd orice, mai
putin geniul”.

Bogitia micilor eseuri ale lui Peter Brook
constd si in detalii inedite din culisele unor
piese, precum cele despre relatia sa cu Laurence
Olivier si Vivien Leigh, cu care a pus in scend
Titus Andronicus, cea mai cruda si violenta
creatie shakespeariana, la reprezentatia de la
Belgrad participand chiar Tito.

Interesant este si modul in care se rapor-
teazd un regizor ca Peter Brook la public, mai
ales la cel de la Stratford, cat si modurile prin
care cucereste sau transforma viziunea publicu-
lui asupra unor spectacole,
asa cum se intdmpla cu
Visul unei nopti de vard.
Pentru Romeo si Julieta
insa, face o calatorie in sud
si apoi la Verona, pentru a
simti locul in care se nasc
toatd energia si pasiunea
din piesa shakespeariani,
cdci, se justifica regizorul,
»povestea nu apartine lumii
respectabile din Stratford,
nici societatii onorabile din
West End”

Hamlet, Regele Lear,
Mdsurd pentru mdsurd,
Furtuna, apoi trimiteri la
Coriolan, Othello si alte
piese shakespeariene se
adaugd in evocarea unor
spectacole celebre sau in incercarea de a sur-
prinde anumite amanunte esentiale. Peter
Brook se opreste asupra sensurilor si expresivi-
tatii unor versuri din aceste piese si a manierei
in care isi construieste textul Shakespeare.
Sunt observatii fragmentare, dar de o acuitate
extraordinari si de o finete interpretativa la
care ajungi doar atunci cand te afli in inima
textului, acolo unde sensurile se deschid spre o
intelegere profunda si minutioasa. In fine, anu-
mite observatii ii privesc pe actori si maniera
de a interpreta anumite fragmente sau scene,
tonalitatea, postura, asumarea unui anumit rol,
cu exemple concrete ale unor celebri actori cu
care a lucrat, precum Paul Scofield si Irene
Worth, protagonisti in Regele Lear.

Fird a emite pretentia unui studiu com-
plex si articulat, fara aparat critic i morgd
academica, volumul de eseuri Virtutea milei.
Reflectii asupra lui Shakespeare al regizorului
Peter Brook adund in paginile sale observatii,
marturisiri, amintiri si analize de o mare pro-
funzime, acuitate si interes. O carte care nu se
adreseazd specialistilor, desi le poate furniza si
lor anumite puncte de vedere inedite, ci iubi-
torilor de teatru si de Shakespeare, actorilor si
regizorilor deopotriv, sursa de inspiratie si de
delectare totodatd. =




